Año XIX. § Núm. 2408 § Buenos Aires, VIERNES 4 de Diciembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Confesión de un déspota

La Academia de Lyon propuso para el curso del año 1790 el siguiente tema: «Determinar las verdades y los sentimientos que más importa inculcar a los hombres para su felicidad».

Del discurso de uno de los candidatos extraigo los siguientes pasajes:

«El hombre ha nacido para ser feliz. La naturaleza, madre ilustrada, le dotó de todos los órganos necesarios al objeto de que fué creado. La felicidad, pues, no es más que el placer de la vida más conforme a su organización».—«Nuestra organización animal tiene necesidades indispensables: comer, dormir, engendrar... Un alimento, una cabaña, vestidos, una mujer, son, por tanto, de estricta necesidad para ser felices. Nuestra organización intelectual tiene apetitos no menos imperiosos y cuya satisfacción es mucho más preciosa. En su completo desarrollo consiste verdaderamente la felicidad».—«El hombre, al nacer, trae consigo derechos sobre la parte de frutos de la tierra necesarios a su existencia».—«Da una mirada en torno suyo y ve la tierra, repartida entre pocas manos, que sirve de alimento al lujo y a la superfluidad; entonces se pregunta cuáles son los títulos de sus poseedores; ¿por qué lo es todo el ocioso y nada el que trabaja?»—«Corre a casa del ministro depositario de su confianza, le expone sus dudas... Hombre, le responde el sacerdote, no reflexiones jamás sobre la existencia de la sociedad... Dios lo dirige todo... Abandónate en manos de la Providencia... Esta vida no es más que un viaje. Los decretos de la justicia divina no se escrutan... Cree, obedece, no razones nunca y trabaja: he aquí tus deberes». Una alma digna, un corazón sensible, una razón natural, no pueden quedar satisfechos con semejante respuesta. Entonces va con sus dudas e inquietudes a otra parte. Llega a casa del más sabio del país, un abogado... «Hombre sabio, le dice, se han repartido los bienes de la comarca y nada me han dado». El hombre sabio se ríe de su simplicidad, le conduce a su despacho; ya en él, de acta en acta, de contrato en contrato, de testamento en testamento, le prueba la legitimidad de los repartos de que se queja. «¡Cómo! ¿éstos son los títulos de estos señores? grita indignado. Los míos son más sagrados, más indiscutibles, más universales; se renuevan con mi respiración, circulan con mi sangre, están escritos sobre mis nervios, en mi corazón; es la necesidad de mi existencia, y, sobre todo, de mi felicidad».

El discurso está firmado: «Napoleone di Buonaparte». El gran bandido corso tenía entonces veintidos años...

Carlos Ténib

ACTUALIDADES

Basilio Alvarez

Este es un fraile gallego que hasta hace poco fué párroco en una aldea de Orense, en Galicia. Es lo que aquí llamamos un «rico tipo». Mundano, fuerte, nervioso, cuando habla, el físico se le aclara como si fueran de los sus frases; se moja de alma, se limpia como una planta después que pasó la lluvia.

De cura tiene los trapos; «el divino ministerio» no es para él más que un pretexto; habla latín, bebe «la sangre de Cristo», se arodilla, porque sabe que esos actos son precisos a sus fines, como su salud y su verba. ¡Va a una diputación por esos caminos.

Es popular en Galicia. Es famoso en toda España. Sus discursos los leen temblando los ricos. Los campesinos le oyen y aprietan los puños. Tiene una lengua maestra para tallar, en el tronco del viejo odio de los siervos a los señores feudales, dioses de reivindicación. Donde él levanta tribuna se alza una hoguera a sus pies. Los labriegos acuden de la montaña, a cuesta con sus rencores resecos como leñas. El prende fuego en las frases y sopla, sopla. La llamarada lo alumbra, lo recorta sobre un fondo de apoteósis, entero, orlado de flecos rojos y negros. Toda Galicia lo ve. Los diarios lo llevan de un punto al otro en sus alas. Es famoso en toda España...

Telegramas de Madrid, dicen que ayer ha triunfado también en el Ateneo. Con el pretexto de que el obispo de Orensé le ha quitado la parroquia, ha dicho una conferencia en la «docta sociedad». Ya lo vemos, ya lo vemos: mundano, fuerte, nervioso, echando luz por la boca, aclarándose al discurso como árbol después del agua. Tal le vimos en la Habana.—¡Qué «rico tipo»! Tiene todo lo que se precisa para llegar donde él quiere: cinismo, salud y verba. ¿Qué político puede decir que tiene algo más?.

La explotación

Los diarios de ayer denuncian un caso que no nos era desconocido; en los obrajes e ingenios de los diversos puntos de la república, los obreros son pagados con vales que solamente sirven para ser gastados en los establecimientos de las empresas. Sabido es que esos vales no representan ni la centésima parte de lo que justamente corresponde a los obreros; y luego, las cosas expendidas en los establecimientos se cobran el doble de su precio normal. Así los obreros resultan explotados de un modo bárbaro, si alguno protesta, ya sabemos cómo es tratado. Una bala en el corazón o en la cabeza y el rebelde calla para siempre. No ha mucho, bogaban por el río Paraná varios cadáveres procedentes de los obrajes... Tomen nota los obreros de aquí, que salen para esos sitios mencionados; no vayan o vayan, pero armados hasta los dientes. Donde el derecho no se respeta hay que emplear la fuerza; existen explotaciones que indignan de tal manera que uno mismo quisiera ser bomba para estallar.

Moralidades actuales

Fué Palacios, el diputado Palacios, el primero que propuso rebajar los sueldos de sus colegas y el suyo, en quinientos pesos. Conste esto para sus electores; y conste también que nosotros lo reconocemos en «La Protesta». — Fué Palacios, el diputado Palacios, amigos. — Y esto en un país en que la moral se tasa en pesos, le vale a él una fama de moralidad de quinientos. He aquí un hombre que puede darse un gran lujo: gastar morales tan caras como joyas de mujeres. Y todavía quedar rico...

Porque un diputado es un rico, amigos. Aunque sea socialista y entregue al fondo comun, la mitad de sus haberes, lo que se guarda es una fortuna, siempre; se guarda quinientos pesos al mes como quinientos soles!

Pero, esto sería en el caso que se rebajaran las dietas los diputados. Y por lo visto, no se las rebajarán. No quieren, protestan, patean la banca; precisan los 1.500 enteros, sin un centavo de menos; los precisan para mantener sus trenes de queridas y automóviles. Sus morales, como las de los socialistas, valen y se tasan en pesos, también.

Y, moral contra moral, en un país de éstos, nosotros nos quedaríamos con la que fuera más cara, francamente. Ya dispuestos a robar para comer, arramblaríamos con la mayor cantidad. No un pan, toda la panadería; no mil quinientos, tres mil!

Este Palacios gasta una moral de mujeruca. Quinientos pesos!... Vaya hasta el fin en su vida, amigo! No se quede a media vaina!...

Campaña contra los ladrones

Un comisario de campaña se ha propuesto una tarea que lo honra y al mismo tiempo que lo acusa de imbécil. Dijo que no va a descansar hasta extirpar por completo la mala planta de los ladrones que florece en los pueblos, robando ganado. El citado comisario cree que encerrando a los ladrones, éstos desaparecerán; no tiene idea alguna de la organización social — si la tuviera y la acatara, él mismo suprimiría su función inútil — y está convencido de que los ladrones son ladrones porque quieren. Hace tiempo que combatimos a los cacos; y éstos no desaparecen, al contrario, aumentan. La sociedad está basada en el robo y sería ridículo pretender que no existiesen ladrones. Aún tenemos la ilusión de la culpabilidad en los individuos pobres, que para los ricos rigen otras leyes. Se concede el libre arbitrio a los pobres; los ricos están bien con el determinismo; si los primeros roban son castigados inmediatamente; si los segundos ejecutan las mismas cosas pero en proporción más elevada, se arguyen causas.

La pretensión del comisario de acabar con los ladrones, hace sonreir; el mal no está en los individuos, sino fuera de ellos; poco importa matar a un ladrón o a un criminal si se deja intacta la vida exterior. Para que no nazcan los mosquitos venenosos es necesario tapar las lagunas pestíferas; no tocando a éstas y matando mosquitos, nada se consigue. Es un trabajo inútil.

Bien que todos los comisarios son inútiles también.

Vecindario en revolución

Ha sucedido un caso que nos llena de satisfacción. En el río Yatay, allá por los últimos de la calle Rivadavia, hubo un combate. Los vecinos de la localidad se cansaron de las inundaciones causadas por el río; la Municipalidad efectuaba con mucha lentitud los trabajos de protección. Ante ayer todas las casas de los alrededores se llenaron de agua; los vecinos indignados empuñaron palos, cacerolas, tachos y otras «armas» y salieron a la calle—la calle era un río — y la emprendieron contra los municipales. Un ejército de pilletes, nadando en las aguas, rompió con una pedrea extraordinaria. Los municipales, para librarse de los proyectiles, se zambullían en el río. El combate resultó un espectáculo encantador; los superiores de la municipalidad acorralados a pedradas, a cacerolazos, parecerían pobres diablos. Media hora duró el combate; quince individuos quedaron fuera de batalla. Lo único que hay que lamentar es que hayan sufrido muchos obreros sin culpa, empleados por la municipalidad, pues los revoltosos arremetieron contra todos.

Para estos combates, hay que tener táctica y saber dirigirlos; cazar a los culpables, y luego poner en movimiento palos y cacerolas, tachos y piedras y platos y sartenes...

IDEAS y CRITICAS

LA ANARQUIA y EL MILITARISMO

No son pocos los que han hallado analogías entre la anarquía y el militarismo guiados por el argumento que hace de la fuerza una razón para decidir en las luchas.

Los procedimientos del militarismo son bien conocidos; el empleo único de la fuerza que hace inclinar la balanza aún del lado en que existe menos justicia. El militarismo no razona, se impone por medio de la brutalidad. En el mismo caso están los anarquistas que imponen sus convicciones empleando el terror y toda clase de medios violentos. Los hombres de ciencia han descubierto caracteres inferiores en todos los tipos fáciles a las exaltaciones y a los usos de la violencia; el militar que ama la fuerza es un tipo inferior y el anarquista que ama esa misma cualidad es también un tipo inferior. Entre hombres acostumbrados a usar los mismos procedimientos, hay mucha semejanza.

Es vieja la comparación entre el anarquismo y el militarismo; el señor Vigil, director de la revista «Mundo Argentino» la ha resucitado.

Copiamos del último número de la citada revista:

«Es curioso que el militarismo condene al anarquismo, fundado en que pretende imponer sus ideas por la fuerza. La inmensa mayoría de los anarquistas —que siguen las doctrinas de Godwin, Proudhon, Stirner, Bakunín, Tucker y Tolstoi — no podrían, en tal caso, ser considerados anarquistas.

«Lo que hay, sin duda alguna, es una enorme ignorancia sobre lo bueno y lo malo del anarquismo. Quienes realmente pretenden imponerse por la violencia y el terror, son los partidarios del militarismo».

De lo que antecede puede sacarse una moral útil para los pobres de espíritu y para aquellos hombres de «criterio amplio» de que hemos hablado ayer. La manía de confundir cosas diversas desorganiza el juicio y nos lleva a considerarlas de modo idéntico. No se quiere establecer distinciones entre los objetivos de las imposiciones violentas ni se concede al individuo el derecho de defender su vida tan amenazada hoy por todos los poderes constituídos.

Los fines del militarismo son contrarios a los del anarquismo; el primero tiende a la esclavitud de los hombres y el segundo a la libertad de los mismos. El primero no hace caso de la voluntad de los individuos y el segundo quiere que esa voluntad sea respetada. Diferenciados los objetivos del militarismo y del anarquismo, no es posible confundirlos aunque para imponerse tengan que emplear los mismos procedimientos. Las ideas más buenas conquistaron campo gracias a la fuerza que las acompañaba; si las convicciones particulares fueran respetadas y la libertad de obrar no fuera privilegio de algunos pocos, no habría necesidad de emplear la fuerza como medio para conseguir la justicia de la que uno se halla privado. Ser partidario de la moral cristiana que aconseja presentar la mejilla derecha cuando golpean la izquierda, puede ser muy noble, pero no agrada a todos los hombres; éstos tienen siempre el derecho de defenderse cuando son atacados.

Por otra parte, nosotros no imponemos nuestras ideas a la fuerza; propagamos y tratamos de convencer sin violentar. Pero, seríamos más que ingenuos si pasáramos pasivamente el tiempo con los que no quieren escuchar razones de ninguna especie; y, caramba, somos hombres y queremos que la razón de nuestra vida no sea desconocida. Los innovadores jamás han convencido a los poderes de la sociedad; éstos aplastaron siempre a aquéllos, los encerraron en las cárceles, los quemaron y horcaron. No todos tenemos vocación

de mártir; éstos aparecen en las sectas religiosas que esperan recompensas en otra vida imaginaria. Nuestra vida está encadenada; si con palabras las cadenas se desvanecen, mejor; si no sucede así usamos los medios apropiados, la fuerza.

La historia nos enseña que la justicia sin la fuerza no tiene efecto alguno; los hombres y los pueblos conquistan sus derechos imponiéndose violentamente a los tiranos. No es necesario citar casos; cada uno puede evocarlos.

Para nosotros la fuerza no es más que un arma de combate; arma individual y colectiva que sirve para labrar los destinos de nuestra vida, hoy bajo el dominio de los gobiernos.

No es posible en Rusia y en otras partes imponerse por vías pacíficas; las regiones heladas y los calabozos están llenos de víctimas que no cometieron otro delito que hablar de sus ideas, de sus derechos. Pensad en la guerra europea; los gobiernos, contra la voluntad individual, preparan ejércitos colosales y los envían a los campos de la muerte; los que se rebelan son fusilados. ¿Qué hacer? ¿Debe uno someterse? ¡No! El individuo para defender su vida, que nadie tiene derecho de apropiar, hace bien si con el fusil que le dan para que vaya a matar inocentes, mata a los superiores que lo obligan. La fuerza es necesaria en muchos casos; y siempre es necesaria. Los pueblos pasivos son los más fáciles a la tiranía; la libertad solamente germina donde la fuerza de los individuos vela por las ideas.

La comparación entre el militarismo y el anarquismo es ridícula; son dos cosas tan diferentes como el día y la noche. La filosofía anarquista es eminentemente individualista; el individuo es una realidad que tiene derecho a vivir sin tiranías.

Para emanciparse emplea los medios que inspiran las circunstancias; con los hombres buenos y que reconocen los derechos de su personalidad se conducirá de modo pacífico, persuasivo. Con los que no quieren escuchar razones y amordazan todas las razones no hay otro medio de obrar que la fuerza, la violencia; estamos cansados de repetir a los que no quieren oir, a los que saben muy bien que los anarquistas defienden la justicia.

Los imbéciles que nos comparan a los militares parece que ignoran con quién hemos usado y usamos la fuerza. No nos imponemos violentamente a los ignorantes e inocentes; somos más elevados de lo que nos creen. Usamos la fuerza contra los tiranos; y nada más.

LA GUERRA EUROPEA

80.000 HERIDOS.

Nueva York. — Por telegramas procedentes de Berlín se sabe que el gran estado mayor alemán ha publicado un boletín con las informaciones siguientes:

«No hay noticias de la Prusia oriental.

«Al norte de la Polonia rusa se sigue combatiendo.

«Los ataques del enemigo contra nuestras líneas de la Polonia meridional fueron rechazados.

«Los rumores aparecidos en los diarios extranjeros, según los cuales los 23.000 prisioneros que hicimos en Kutno están comprendidos en los 40.000 de que hablamos anteriormente, son falsos. En las batallas de Wloclawek, Kutno, Lodz y Lowicz, que se libraron del 11 de noviembre al 1.º del corriente, nuestro ejército del este hizo prisioneros a más de 80.000 heridos rusos».

ACTIVIDAD DE LOS BARBAROS.

Londres. — «The Daily Mail» publica un despacho de Copenhague, anunciando que hay la mayor actividad en los astilleros de Kiel, y que se trabaja continuamente, tanto de día como de noche, en esos y los otros astilleros.

Dícese que en los trabajos se emplean varios millares de hombres, entre ingenieros y mecánicos.

Se construyen precipitadamente submarinos y baterías flotantes, que serán utilizados ... el canal de la Mancha, después que los alemanes hayan llegado a Calais.

CONSECUENCIAS DE LA GUERRA —LA PESTE.

Londres. — De Copenhague transmiten informaciones, facilitadas por personas procedentes de la frontera de Alemania, según las cuales un gran número de soldados que salieron de las guarniciones de Schlewig-Holstein han vuelto a las mismas atacadas por la tifoidea.

MUERTOS Y HERIDOS.

Londres. — Comunican de la ciudad de Bradford que ha ocurrido una explosión de lidita en un pueblo cerca de aquella población, resultando seis muertos y numerosos heridos.

LO QUE HACEN LAS HORDAS.

Londres. — De Copenhague informan que han llegado a Schlesving-Holstein 100.000 fugitivos procedentes de la Prusia oriental, en cuya región reina el pánico, motivado por la proximidad de los rusos.

Instrucción Popular

El 1.º de Diciembre, como todos los martes, se realizó la velada educativa que patrocina la sociedad de fomento y educación Florentino Ameghino, de Avellaneda.

Natalio Barbieri inició el acto con un trabajo sobre la tierra y su población durante el período devónico, el que habría empezado hace unos cincuenta y cinco millones de años y habría durado unos nueve, y debe su nombre a la circunstancia de haber sido estudiado por vez primera en Devonshire (Inglaterra).

El viejo asperón rojo, roca dura y áspera al tacto, que se depositó durante ese período se encuentra en Europa en Inglaterra, Francia, Bélgica, Alemania y otras partes. En Sudamérica se encuentra en Jachal (provincia de San Juan) en las Malvinas, en Bolivia y en Chile. Luego en esos puntos o cerca de ellos, hubo en aquel entonces tierras emergidas.

La atmósfera seguía siendo muy impura y la temperatura, igual al polo como al ecuador y todo el año, era más elevada que la de nuestros más cálidos días de verano.

No había continentes ni altas montañas. De un mar inmenso surgían islas bajas aisladas o reunidas en archipiélagos más o menos extensos. Los dos archipiélagos más grandes encontrábanse uno en Europa extendiéndose hacia Norteamérica por un lado y el Asia por el otro; el otro encontrábase en Sudamérica y se extendía hasta Sudáfrica y hacia la Australia y el Asia.

El fondo de los mares estaba ocupado por inmensas selvas de algas. Las tierras emergidas, salvo unos que otros puntos por causas especiales, estaban cubiertas por bosques inmensos e impenetrables, formados por plantas primitivas, líquenes, musgos y helechos que eran los más elevados. Los helechos se diferencian de los vegetales superiores por su generación alternada. Una generación tiene tallo y hojas, la otra, su hija, no tiene nada de eso, se parece lejanamente a un zapallo y da origen a la anterior. Breve: los helechos tienen dos formas diferentes. Los del período devónicos eran de dos clases: los de tallo acanado o calamariadas que en su forma superior eran unas como cañas con ramitas muy elegantes; y los de tallo hueco o equisetaceos, así llamados porque sus hojas se parecían a cerdas de caballo (equis, caballo, setá, cerda). Los helechos carecen de flores y de frutas, sus semillas están desnudas.

En el mar andaban muchos moluscos, crustáceos, entre éstos algunos mascaban los alimentos con la base de los muslos que estaba dentada; gusanos y una infinidad de peces a los cuales los sabios han aplicado nombres horribles que no viene al caso repetir. Había también muchos zoófitos y crinoides, animales fijados al suelo por medio de un pedúnculo de modo que parecían plantas.

En tierra había grillos que metían ruido frotando sus élitros (así se llaman las alas de los insectos). Estos seres mudos fueron los primeros músicos. Había muchos escarabajos y volaban las primeras libélulas. Andaban por el suelo infinidad de gusanos, de caracoles y antiguos escorpiones y cien pié.

Los antepasados del hombre fueron los siguientes:

El 40.º el protopseudo pulmonado, así llamado por tener algo que se parecía a pulmones sin serlo; el 41.º el protopulmonado, primero que tuvo pulmones, aunque embrionarios y sumamente imperfectos; el 42.º el endipnuesto (aurora o principio de los dipnuestos); el 43 el tetraprotodipnuesto (tatarabuelo del dipnuesto; el 44.º el triprotodipnuesto (abuelo del dipnuesto); el 45.º el diprotodipnuesto (padre del dipnuesto); el 46.º el protodimnuesto o sea primer dipnuesto; el 47.º el arqueodipnuesto o sea dipnuesto primitivo; y el 48.º el tetraprotobatracio (tatarabuelo del batracio).

Los dipnuestos son animales, en aquel tiempo muy numerosos, de los cuales quedan todavía tres especies, el ceratodus en Australia, el pteropus en Sudáfrica y el lépidosiréneo en el Chaco. Este gran grupo de animales debe su nombre al hecho de tener pulmones y branquias al mismo tiempo, de modo que les es posible vivir abajo del agua y afuera indiferentemente. Los antepasados del hombre en cuyo nombre entra la palabra dipnuesto tenían de común con las especies actuales tan solo este hecho y las grandes líneas de su organización. Eran todos pequeños como ranitas o salamandras, pues, tenían cola larga; andaban por las costas y en terrenos anegadizos y se alimentaban de algunos productos vegetales y de otros bichos más pequeños que conseguían atrapar. Tenían dos pares de patitas terminadas en un número indeterminado de dedos mal conformados con igual número de huesos; pero de tamaño desigual.

Tal fué el aspecto de la tierra y de su población durante el período devónico, según la explicación de Barbiere.

Fructuoso Chiapela, desarrolló el importante tema, primeros auxilios, con intervención de varios de los presentes.

Cerró el acto Bartolomé Chiapela, con algunas observaciones sobre educación.

El martes próximo continuarán sus disertaciones, Chiapela sobre primeros auxilios y López sobre hipología.

Cronista.

La civilización burguesa

El comité revolucionario hindú en San Francisco de California, publica un manifiesto en que se enumeran los méritos conquistados por los ingleses con su obra civilizadora en aquel desgraciado país.

Dice el manifiesto:

1.º Los ingleses sacan de las Indias anualmente 167 millones de dollars. Por esto, los hindúes han empobrecido hasta tal extremo, que su renta diaria es de 2 1/2 céntimos.

2.º El impuesto sobre la tierra es de 65 o/o.

3.º Siendo la población de las Indias de 240 millones, los gastos son:

$ 25.000.000 por instrucción pública (10 centavos por cabeza).

$ 6.000.000 por obras sanitarias (2 1/2 centavos por cabeza).

$ 97.000.000 para el ejército (!!) (40 centavos por cabeza).

4.º Bajo el dominio inglés, el hambre siempre ha ido en aumento. ¡En los últimos diez años, 20 millones de hombres, mujeres y niños han muerto de hambre!!

5.º En los últimos 16 años han muerto ocho millones de hindúes de la «peste». La cifra de mortandad ha aumentado en 30 años de 24 a 34 por mil.

6.º Se emplean todos los medios posibles para provocar desunión y desorden entre los estados indígenas, afirmando así el dominio inglés.

7.º Los ingleses ultiman a un hindú o que son inconsiderados con una mujer, quedan impunes.

8.º Con el dinero de que se despoja a los hindúes y mahometanos se sostienen las misiones.

9.º Continuamente se hacen esfuerzos para sembrar la discordia entre hindúes y mahometanos.

10. El arte y la industria artística indígena han sido arruinados en favor de Inglaterra.

11. Con el dinero de los hindúes y luchando éstos como soldados, se ha combatido y en parte subyugado a China, Afganistán, Birma, Egipto y Persia.

12. La población de las Indias asciende a 70 millones en los estados independientes y a 240 millones en los dominios ingleses.

13. Las tropas inglesas en las Indias se componen de 79.614 oficiales y soldados ingleses y 38.948 voluntarios.

14. Desde la revolución de 1857 han transcurrido más de 50 años. Ha llegado el momento para otra».

He ahí la civilización burguesa, la que ahora ensangrienta a toda Europa.

Francia y Alemania dominan sus colonias en la misma forma; Rusia no procede mejor con polonia.

La guerra actual es una guerra por la preeminencia; cada nación quiere extender más su dominio. La independencia de los pueblos es una mentira; repitamos con los hindús: Ha llegado el momento de la revolución. Pero, de la revolución social que hunda para siempre a la criminal civilización burguesa!

Correspondencias

Del Tandil

La situación de los obreros en Tandil es aterradora. La falta absoluta de trabajo en las canteras, ha privado del pan a miles de personas. Las serranías bulliciosas en tiempo de actividad, actualmente presentan un aspecto de necrópolis. Montones de niños harapientos, descalzos, entristecidos por las privaciones reflejan la intensa miseria de los hogares proletarios.

La más lijera reflexión nos conduce a condenar la injusticia que se perpetúa mereed al bárbaro sistema económico que divide la sociedad en ricos y pobres; en acaparadores y despojados por medio del salario y el comercio.

Los niños sufren porque los padres contemporizan con la tiranía. Ellos que debieran luchar sin tregua para destruir las causas del mal se hacen cómplices silenciosos de la iniquidad que tortura la infancia de los niños. Las criaturas no tienen porque soportar el castigo de la miseria. Ellas tendrían que encontrar a su alcance los elementos de nutrición necesarios a su desarrollo físico. Pero no sucede así; los hijos de los trabajadores son los «niños malditos», nacen para llorar constantemente la horfandad de alegría, porque a su alrededor solo encuentran tristeza y desolación.

Diríase que estos niños se encuentran en un abismo donde sus tiernas voces quedan ahogadas en el vacío... Es sin duda el abismo que separa a los grupos antagónicos que luchan por la vida. Los capitalistas procuran ahondar este abismo, para que sucumban en el todos los que reclaman justicia. Los trabajadores procuran vivir fuera, a pleno sol, gozando de la libertad y de lo que justifican con sus esfuerzos. Los capitalistas, procuran embotar todo sentimiento de dignidad para seguir dominando, imponiendo la ley humillante de la explotación sin límites.

La situación de nosotros los canteristas, es una consecuencia de la explotación, la especulación y el acaparamiento, términos que se complementan. El dolor de nuestros hijos, que solo debieran tener risas saludables para alegrarnos es el resultado de nuestra sumisión. Por eso cada día debemos ser más fuertes de voluntad para luchar, más decididos y tenaces. Las causas son poderosas, pero nosotros los trabajadores también lo somos cuando un impulso de libertad nos mueve a todos juntos y avanzamos resueltos a ser libres.

Ya véis compañeros; somos víctimas de la guerra comercial e industrial, ningún periodista burgués puede hablar de nosotros solo para injuriarnos. No precisamos tampoco, palabras compasivas

de nuestros enemigos, sino las palabras de solidaridad y amor de nuestros compañeros. Esas palabras han sido expresadas por la Federación Obrera Regional Argentina, y a nosotros nos toca responder estrechando filas.

Compañeros: La miseria, los sufrimientos no deben abatirnos, sino por el contrario convencernos más que tenemos que luchar sin descanso. Cuando la dinamita suene anunciando que se ha iniciado el trabajo de la piedra, todos debemos encortarnos de pie en nuestra sociedad La Unión Obrera.

Un canterista.

La guerra y el arte

Hay mucnos individuos, de menguado caletre, que no hacen ni se ocupan en otra cosa que lamentar en todos los tonos sobre lo que sucedería si Alemania penetrase a saco en París, y llegase a destruir los tesoros artísticos que el Louvre guarda con religioso celo... «Tiemblan» ante la posibilidad de que las hordas germánicas, ebrias de triunfo y de barbarie, llegaran a cometer ultraje atroz al arte en sus representaciones escultóricas, pictóricas, etc. Se despepitan porque las tropas del bárbaro y bestial Guillermo sean aniquiladas, rendidas a sangre y fuego por las «nobles» naciones que forman el funesto tríptico de la «entente»; pues esto, según ellos, sería lo más beneficioso, lo que en realidad significaría el total exterminio del férreo militarismo germano. Se babean ante cualquiera victoria de los aliados, y llegan a creer que la tal ya implica el acabóse en la patria «de» Goethe. Y cuando, cosa que ocurre a menudo, son los alemanes los que consiguen avanzar un palmo, es de ver y oir las incongruencias y estupideces que se dicen en contra de éstos!... Y cómo gritan alocados cuando algún diario o periódico germanófilo tacha de parciales las noticias que pasan bajo la severa censura inglesa...

Y así, todos del mismo tenor, son los disparates que día a día se oyen en boca de esos desocupados. Jamás se desgañitan los imbéciles adversarios de Alemania... a medio hemisferio de distancia.

Decid, señores francófilos, creéis vosotros que solo los alemanes, cuando entran en cualquiera ciudad rendida, todo lo arrasan, ultrajan y denigran? Estáis convencidos de que solo ellos, si entrasen en París, harían trizas toda obra de arte que hallasen al paso?

Sabed, pobres ilusos, que otro tanto y quizá más aún, serían capaces de hacer los franceses, ingleses, belgas, rusos, etc., si consiguiesen penetrar en Berlín, Viena o Constantinopla.

Sabed que los cosacos, los monstruosos héroes de las matanzas de carne proletaria en Rusia son, entre el fragor de un combate, tan bárbaros, tan inhumanos como los franceses masacrando vidas generosas en la Commune, en París; como los ingleses apoderándose de extensos territorios pasando por sobre los acribillados cadáveres de sus moradores: el Tansvaal, la India, etc.

Todos ellos son iguales, no desmerecen un ápice a sus dignísimos predecesores los fieles de Alejandro, los de Atila, los de Napoleón Bonaparte, los de Nelson... Quienes destruyeron a Cartago, a Babilonia, no fueron más feroces que los que incendiaron a Lovaina, actualmente.

Teméis que los germanos mutilen la Gioconda, la Venus de Milo y otras obras de arte famosas? Pues, no debéis ignorar que las tales son también producto de robo; el que trajo a París muchas de esas joyas, robólas en Italia en tiempo de guerra, tan formidable como la de ahora; solo que él no las quemó. Lo que no hubiera tampoco extrañado mucho, sabiéndose que Napoleón sabía tanto de estética como vosotros; deduciéndose de todo esto, que si los franceses tienen ese arte guardado como oro en paño en sus museos, otro tanto pasa en los otros países; en todos ellos hay arte almacenado, y cada uno cuida lo suyo. Así que si se trata de temer por el arte, lo mismo deberíamos temblar por la suerte del Louvre, que por la del Museum de Berlín, etc., etc.

Pero, después de todo, no os parece, señores francófilos rabiosos, que es más, muchísimo más bestial, bárbaro, criminal, antihumano, el que vosotros os ocupéis tanto de mármoles, bronces y lienzos, que de la vida en peligro de millones y millones de hombres, mujeres y niños, allá en el colosal matadero del viejo mundo?

Oh!, es cobardía la vuestra... Luego hablais tan mal de los hotentotes, de los zulús y de todos los salvajes...

Yo, que también amo ardientemente el arte, amo mucho más a mis hermanos masacrados. Y se que hay entre ellos quizá, artistas de corazón que nos legarían obras de arte tan inmarcesibles como las de los clásicos que vosotros fingís lamentar, hilando mujeriles sollozos...

Sí, que fingís, castrados del intelecto!

Luis A. Rezzano

Instruccion Popula.

Liga de Educación Racionalista

Hoy en Alsina 1565 a las 9 p. m., Canto por el profesor Ismael Guerrero.

Hoy viernes, en el local social de la Liga inaugurará el profesor Francisco Segovia las clases de Lectura comentados admitiéndose la discusión entre los asistentes.

El acto empezará a las 8 y media p. m.

Sección Boca

Hoy en Olavarría 363 a las 8.30 p. m., Lecturas comentadas.

Ateneo Obrero del Norte

Hoy en Paunero 142 a las 8.30 p. m., N. Sterni, Economía política,

Centro Obrero del Oeste

Hoy en Morón 2948 a las 8 p. m., Literatura por A. Villador

(Sección Boca)

La Liga de E. Racionalista ha organizado para el martes 8 del corriente a las 8 p. m., en su local Olavarría 363 (altos), una gran conferencia de carácter educativo. Harán uso de la palabra varios profesores.

Sociedad Luz

Esta sociedad realizará hoy viernes, los siguientes cursos:

A las 8.30 p. m., Eectrlicidad Elemental por el señor J. Vernengo en nuestro local Martín García 473.

A las 8.30 p. m., Fisiología Vegetal, por el señor Eduardo García en el local Vieytes 1455.

A las 8.30 p. m., Aritmética y Contabilidad, por el señor J. Pascuma en el local Marmol 911 .

PUBLICACIONES RECIBIDAS

Capital: «Las letras», revista número 3, buen material.

«La Unión», semanario de estudios sociales y científicos, número 25.

Interior: «Libre Examen», de Bolivar — semanario de ideas y sociología — número 181. «El Andino», semanario informativo número 1 (Godoy Cruz), Mendoza «La Verdad» — órgano de la Federación Obrera de Río Gallegos — número 14. Bien redactado y combativo. Los compañeros que redactan, realizan una obra benéfica para los obreros de esa región.

Exterior: «La Abeja», periódico socialista que aparece en Chiclayo (Perú), «El Libertario», de Spezia, n.º 576, «Tierra y Libertad» y Solidaridad Obrera, de Barcelona (España).

«Revista de filosofía». — Hemos recibido una circular anunciando la próxima aparición de una importante revista de filosofía, psicología, estudios científicos y sociales, bajo la dirección del doctor José Ingenieros.

El primer número aparecerá en enero de 1915.

Palabras...

Se arguye con frecuencia que el Arte ha entrado en un período de franco decadentismo, que amenaza en concluir con él, pero, no se ha insinuado, ni aún débilmente, las causas originarias de este decrecimiento numérico en el porcentaje de obras de Arte social, que reside en la crítica, o mejor dicho en los críticos, la mayor parte de las veces, ineptos y venales.

A menudo nos es dado leer en diarios y revistas de todo orden, disquisiciones críticas más o menos desacertadas, sobre obras de índole literaria, — cuyo único pecado consiste en que su autor ha tenido la valentía de romper con los formulismos académicos, que solo sirven para entorpecer el libre desarrollo de un pensamiento elevado, — y a renglón seguido, el elogio de un libro de obstetricia o de un tratado de contabilidad.

Quiero hacer constar, que esa recua anónima, que solo vive impugnando el vuelo de las águilas, goza de la protección de la prensa en general;—me refierò a la prensa amarilla, y en manera alguna a aquellos que poseyendo altura de miras prefiere sucumbir con el pabellón al tope, — disfrutando de la existencia efímera de la crisálida, — a echarse encima la triste fama de apologistas de lo malo...

Un volumen de versos sanos o de buena prosa realista y humana, difícilmente triunfa dentro del ambiente viciado que nos rodea, donde los destinos de la Humanidad están representados por una letra de cambio.

El mal gusto de la época no se discute. Se vive bajo el imperio del café concierto y del chiste sicalíptico; es, —como decía Zozaya, — «la generación del morrongo».

En la lucha cotidiana por el «garbanzo», el teatro debe ser, — por así decirlo, — «frivolizado»: es el estómago primando sobre el cerebro; son los cerdos de Epícuro que usando toga o birrete, han levantado el estandarte de paladines «de la berza y la lechuga», —al decir de Prada, — y ocupan un sitio prominente dentro de este siglo del Arte... culinario.

Refiriéndose a ellos, escribió Gorki: «Los críticos se parecen a los tábanos que impiden a los caballos labrar la tierra»; todo lo que se agregara a ésta sería inoficioso. Sabemos que los críticos son malos y esto basta. Ya me parece escuchar la voz de Juan de Robres, que me grita:

—¿Qué decae la literatura? ¡Láudano! ¿No progresa, acaso, la gastronomía?...

Noel de Lara

Funciones y conferencias

Gran función y conferencia en el Salón de la Casa Suiza, Rodríguez Peña 254, el domingo 6 de diciembre a las 8.30 p. m., organizada por el comité «El obrero panadero», a beneficio de la defensa del compañero Vicente Mari, procesado en Bahía Blanca.

PROGRAMA

1.º Sinfonía por el «Orfeón Libertario».

2.º Recitación de poesías por un compañero.

3.º El cuadro «Flor de Primavera» pondrá en escena el precioso drama social en tres actos y en prosa, original de Ignacio Iglesias, titulado: «La Madre Eterna».

4.º En los entreactos del drama, cantará algunos trozos de «La Marina» y «El Guitarrico» el compañero Angel Fernández.

5.º Sinfonía por la orquesta.

6.º Conferencia por un compañero.

7.º La chistosa comedia en 1 acto y dos cuadros, titulada: «Silvino Abrojo».

8.º Sorteo de la rifa.

9.º Un compañero cerrará el acto sobre: «Consideraciones de actualidad».

Entrada general $ 0.60

Nota. — Las entradas se venden en Rincón 630 y en el salón la noche de la función.

El 12 del corriente se efectuará en Bahía Blanca una función y conferencia pro Vicente Mari, organizada por el «Centro amantes de la educación popular

En Punta Alta se realizará el domingo 6 del corriente un mitin público de solidaridad con los huelguistas de Berazategui y Quilmes.

Centro de Educación popular

Este centro ha organizado una conferencia pública que se efectuará el sábado 5 del corriente a las 8.30 p. m. en el local de la Federación Marítima, Olavarría 363 (altos).

Sobre diversos temas, hablarán los oradores: C. Toranza, P. López, S. Marotta y R. González Pacheco.

Entrada libre.

El 10 de Enero de 1915, en el salon «Unione e Benevolenza» se realizará la gran función teatral a beneficio de «La Protesta», organizada por el comité de Boca y Barracas.

Prestan su concurso buenos artistas. Se pondrá en escena «Casa de muñecas», de Ibsen.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de Piñeiro

Los capitalistas de la jabonería Conen siguen demostrándose intransigentes seguros de que los obreros volverán al trabajo conformes con promesas.

Diariamente llaman a la comisión de huelga al escritorio y le proponen nen ridiculeces que los obreros rechazan. Esto demuestra el empeño patronal en solucionar la huelga que indudablemente perjudica al establecimiento por la paralización del trabajo en momentos de apuros.

A los obreros se les quiere hacer creer lo contrario; para los patrones el aumento de un 25 por 100 significa una disminución de las ganancias fabulosas y procuran por todos los medios mantener los salarios de acuerdo con la rebaja impuesta con pretexto de la guerra europea. Ya hemos dicho que la casa contribuye a los gastos de la guerra remitiendo dinero a Alemania y que los «patriotas» sacrificados son únicamente los trabajadores.

Ningún efecto han surtido las artimañas del subgerente, y los huelguistas no piensan volver al trabajo, ni con la proposición que se les hizo ayer de firmarles un documento p[illegible] el cual, la casa se compromete ceder el aumento desde 1.º de Enero.

Hoy a las 8 de la mañana se reunen en Uruguay 1144, para discutir los estatutos de la sociedad de resistencia y dejarla constituída. Esto demostrará a los burgueses que los huelguistas sólo piensan en hacer más sólidos los vínculos de unión para salir victoriosos de la lucha.

La asamblea ha sido convocada por un manifiesto en el que se recomienda firmeza y se pide solidaridad a los conductores de carros para que no transporten nada de la fábrica en huelga.

Huelga de curtidores

Atropellos policiales

Se ha declarado en huelga el personal de la curtiembre de Casimiro Gómez, por haber sido rechazado el pliego de condiciones que fué pasado, reclamando mejoras

Durante la huelga de la curtiembre «La Argentina», los de la casa Casimiro Gómez, intentaron plegarse al movimiento, porque consideraban que el momento era oportuno. El burgués, al darse cuenta de la disposición de ánimos, les habló diciendo que sin necesidad de huelga él concedería todo lo que cediera «La Argentina» y para

asegurarse más, llamó la policía para que vigilara que no se hiciera propaganda. De acuerdo con las promesas formuladas y teniendo en cuenta que serían atendidos inmediatamente porque la curtiembre tiene un contrato con el gobierno de Francia que exige la entrega inmediata de atalages para el ejército — los obreros en una asamblea resolvieron pasar el siguiente pliego de condiciones:

1.º Ocho horas de trabajo diario.

2.º No alterar la tarifa de salarios existentes, ampliando las changas.

3.º Abonar por las changas 0.50 por hora en vez de 0.30 que se abona actualmente.

4.º No despedir a ningún obrero por creérsele complicado de estas peticiones en el movimiento.

La negativa dió origen a la huelga que se mantiene con toda firmeza. Los huelguistas son más de 300 operarios, entre curtidores, talabarteros, mecánicos y peones.

Hay sólo siete crumiros, que si no se plegan a la huelga, no son ellos quienes van a salvar la situación de los patrones.

La policía procediendo con su modalidad servil ha detenido a cuatro obreros porque distribuían manifiestos. La fábrica está rodeada de cosacos que no dejan aproximar a ningún obrero ni a tres cuadras de distancia. Se han tomado precauciones extravagantes.

En el local de la sociedad Urquiza 1820, anoche se efectuó una numerosa asamblea.

Convocatorias y resoluciones

Herreros de obras y anexos

Habiéndose disuelto la sociedad de herreros de obras, cocinas y anexos e ingresado sus socios en ésta, se invita a los delegados de talleres que tienen talonarios y a los revisadores de cuentas a la reunión de comisión que se efectuará hoy, viernes, a las 8.30 p. m., en Méjico 2070,

Oficios varios de S. del Estero

La Sociedad de Oficios Varios, solicita a la F. O. R. A., y a las sociedades que impriman manifiestos del boicot a la Quilmes, y Compañía Argentina de Tabacos remitan para distribuirlos en esa localidad.

Dirección A A Bustamante. — Santiago del Estero.

Oficios varios de Lanús y Talleres

Esta Sociedad celebrará una asamblea general hoy 4 del corriente a las 8 p. m., en su secretaría calle Nicanor Basabilbaso 4632.

Rogamos a los compañeros no faltar, por ser de suma importancia los asuntos a tratarse.

Federación Obrera Regional Argentina

Se pide a todas las sociedades tomen en cuenta con urgencia la nota pasada por la F. O. R. A., solicitando voten alguna cantidad para sufragar los gastos que ocasiona el envío de víveres a Berazategui.

Conductores de carros

El sábado 5 de diciembre efectuará asamblea extraordinaria del gremio.

Se requiere la presencia de todos los conductores por ser de suma importancia los asuntos a tratar.

La Comisión.

F. Fundidores, modelistas y anexos

Los del gremio quedan invitados a la asamblea que se efectuará el día 5 de diciembre a las 8 p. m., en nuestro local social Australia 1837 para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, correspondencia, balances, informe de los delegados a las instituciones adheridas. Discusión de temas para el próximo Congreso de la F. O. R. A., y nombramiento de delegados al mismo, asuntos varios.

La Comisión.

Liga de inquilinos

El comité central se reune hoy a las 8.30 p. m., en Estados Unidos 4064.

Se recuerda a los delegados de los comités seccionales sean puntuales a fin de continuar la propaganda en la forma más práctica.

El Secretario.

Sección La Plata

Centro Emilio Zola.

Se invita a los compañeros en general a la reunión que se efectuará el sábado 5 del corriente en el local de la F. O., 55 número 536, para tratar asuntos de propaganda, conferencias, etc., y del congreso anarquista sudamericano.

El Secretario.

Sociedad de Tabaqueros

La comisión se reune hoy en Méjico 2070 a las 8 p. m.

Canasteros del Tigre

Se invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará mañana sábado, para tratar la siguiente orden del día: Correspondencia, adhesión a la F. O. R. A., asuntos varios.

Sastres

En la reunión efectuada el martes último, los compañeros presentes manifestaron estar decididos a trabajar por la organización del gremio, para poder contrarrestar la acción patronal.

La comisión seguirá reuniéndose todos los martes de 8 a 10 p. m., en Méjico 2070, donde pueden acudir los que deseen inscribirse como socios.

Notas Varias

Sub-Comité "La Protesta"

(Belgrano)

Se reune hoy viernes en Amenábar 2059.

Se ruega puntual asistencia por haber asuntos de interés a tratar.

Cuadro infantil

Se avisa a los interesados que el domingo 6 del corriente habrá ensayos como de costumbre y se repartirán los papeles de otra obra por lo que se pide puntual asistencia.

M. Gauna.

Centro de E. S. de Belgrano

Para tratar un asunto importante y urgente, este centro efectuará reunión esta noche 4 del corriente a las 8 p. m., en Amenábar 2059. Se encarece puntual asistencia a todos sus componentes y simpatizantes.

Esta misma noche en el mismo local, el profesor Cerboni continuará dando curso de francés.

El Secretario.

El domingo 6 del corriente en el local Amenábar 2059 a las 3.30 p. m., El Centro E. S. de Belgrano patrocina una conferencia de carácter social. Quedan invitados todos los compañeros y compañeras de la localidad y alrededores.

Números de rifa extraviados

Se avisa a los lectores del diario, que se han extraviado los números de rifa 11830 al 11847 inclusive y 11849, y por lo tanto no serán válidos para el sorteo.

Notas administrativas

CORRESPONDENCIA

Santa Fe, J. A. S. — Recibimos 5.— por libros que remitimos. Escribimos.

Añatuya, F. A. — Id. 4.—: por libros, 3.20 y por donación, 0,80.

Rosario, E. S. R. — Id. 1.— por libros que remitimos.

Concepción, V. D. — Enviamos los folletos que pide.

Mendoza, A. P. — Recibimos 15.—: por suscripciones, 10.— y a cuenta de libros, 5.—. Suspendemos a A. G.

Oliva, R. G. — Id. 10.—: por rifa enviada, 5.— y por 25 nros. más que remitimos, 5.—.

Los Cardos, J. Ll. — El libro que indica, no tenemos todavía.

San Cristóbal, J. A. — Los recibos se enviaron hace días. Hoy ya planilla. Anotamos nuevos.

San Juan, S. O. — Aumentamos un ejemplar.

Id., E. E. — Recibimos 43.—: por suscripciones, 33.— y por donación del comité de O. Obrera, 10.—. Anotamos cambios. Escribiremos.

Rosario de Lerma, J. A. B. — Id. 15.—: por nros. de rifa, 10.—; por suscripción, 4,50 y por donación, 0,50. Los talones no sirven.

La-Ferrere, A. S. — Id. 5.—: por suscripción, 4,50 y por donación 0.50.

25 de Mayo, L. L — Id. 1,50. suscripción para N. C. — Disminuímos a un ejemplar. Escribimos.

San Rafael, J. S. — Id. 2.— a cuenta de nros. de rifa. Hoy remitimos los estatutos pedidos.

25 de Mayo, A. L. O. — Recibimos el talón del giro anterior. Es suficiente para cobrarlo.

Resistencia, C. E. — Suspendemos a todos los atrasados.

Berisso (Ensenada), C. R. — Anotamos nuevo suscriptor. Escribimos.

Punta Alta, J. D. — Van planillas.

Tucumán, N. N. — Escribimos.

CORREO

Hay cartas para: Sub-Comités de Inquilinos de Flores, Boca, P. Patricios V. Crespo, Almagro; Sub-Comité «La Protesta» Boca y Barracas, «Luz al Soldado», «Malatesta», Nazarena Malaise, A. Villador, Mario Baró, Julio Amor, Domingo Romanof, Rafael Morone, Césare Srtorino, Villaró.

CAMILLE LEMONNIER (54)

UN MACHO

«Holotte, siento lo que sucede porque éramos un buen par de amigos y que uno se convenía; pero tú, tus muchachos y los demás no sois buenos ni siquiera para recoger las cagarrutas de mis caballos; yo mismo os lo digo. Y tu hija no tiene sino que correr las ferias con sus iguales: se sabe lo que ella vale, vaya, y su galán también. Por lo que os digo que no debéis andar por donde yo ando, y que se os tendrá aquí y en todas partes por lo que sois, tú y tus mozos, un padre y unos hermanos de una cualquiera. Inútil firmar quien».

En efecto, la carta, escrita con gruesos caracteres, no llevaba nombre, pero de un extremo al otro indicaba la mano de los Hayot. La postdata no dejaba duda.

«P. D. — Di a tu señorita que en caso de ir a casa de los amigos, tenga la honestidad de decirles que es la manceba de un perdido, de un Cachaprés, para decir su nombre, en el cual caso no se expondrá uno más a mostrarse en público con una persona tan desconsiderada».

Estas últimas palabras, de tono más elevado, le certificaron la participación del rubio Huberto en ese alegato. ¡Qué desprecio sentía ella por su cobardía! ¿Es qué un hombre se venga así? Pero ese no era un hombre; ella se acordaba de sus melífluas maneras, de su andar ondulante de levita.

Oyó ruído de pasos en el vestíbulo; levantóse de un salto, corrió a la estufa y echó la carta en el fuego. No bastante pronto, sin embargo, para que Warnant, el mayor de sus hermanos, que entraba, dejara ver desaparecer el papel entre las llamas.

—Nada te vale — dijo fríamente, — no es el fuego lo que lavará eso. Hay cosas que no se borran. Ya se enseñará a esos follones a tratar a nuestro padre como a quien nada vale. En cuanto a tí...

Interrumpióse un segundo.

...—Si no fueras nuestra hermana...

La sangre paterna se despertó en Germana, quien se encogió de hombros, y con determinación, dijo:

—Ya no soy una niña, y no aguantaré que me digan.

Tenía parte con alguien, bueno ¿y qué? Dueña era de sus acciones.

Sus instintos de independencia se revelaban con salvajez.

El hermano dió un paso adelante, con los ojos inyectados.

—Que no te encuentre con aquél— dijo—pues hay plomo en mi escopeta.

En ese momento llegó el padre, cejijunto y sombrío. Y algunos instantes después, Mateo, el segundo de los mozos.

Sentáronse los tres delante de la mesa. Hulotte mostró con el dedo la puerta a Germana; ésta salió; más, al llegar a la escalera se puso a escuchar. Reconoció la voz de su hermano mayor, quien hablaba con animación, a gritos. En seguida se levantó la voz de su padre, grave y autoritaria.

—Mozos — dijo, — dejadme hablar. Yo soy el más castigao en Germana. Ella gozaba de mi confianza. Más hay que decirlo too. Yo también he sío un poco culpable, tal vez. Su madre me la había dao como mi hija. Y quizá si nuestra santa mujer viviera entoavía, no habría ella caío así. Me había hecho a la idea de tenerla siempre cerca de mí, de que nunca me dejaría. Se hace el mal sin querer, a veces. Y en verdá, yo habría debio pensar que una muchacha de su edá está hecha pa casarse y pa hacernos abuelos, a nosotros los viejos. Comprenderéis eso más tarde, vosotros los mozos. Así es que mi pobre difunta le habría encontrao un hombre, un hombre bueno, que habría sío su marío y que la habría puesto en su granja. Eso es lo que me he dicho ahí solo, en el verjel, mientras miraba los manzanos. He reflexionao, pues; soy viejo, veo bastantes cosas ahora, que, más joven, no veía; y soy menos violento. Bueno, pues, no hay que maltratarla demasiao; ya yo le he dicho lo que tenía que decirle.

Hulotte se calló. Hubo un silencio; después la voz de Warnant se elevó de nuevo.

—No, padre; ella ha sío la causa de que esa lechigaa haya hecho peor que mearse en nosotros.

—Bueno, muchachos, eso os incumbe. Cuanto a mí, bien se que, en mi tiempo, con mi natural, les habría hecho tragarse la lengua ¡ira de Dios! Y que venga sino ese pendejo de Hayot pa que conozca su hombre. Si sois de mi cepa, bien sé lo que haréis. Hay en el camino rincones onde se puede golpear.

Eso fué dicho con mordaz acento, y encontró eco en el corazón de los hijos, cuyas voces se mezclaron, furiosas; Germana pudo oír estas palabras:

—¡Bien dicho, nuestro padre! ¡Se golpeará!

Un tiro entró en la granja, y el ruído cubrió el resto de la conversación.

Germana se retiró a su cuarto.

XXIX

¡Qué días tan tristes pasó entonces Germana!

La dejaban ir y venir sin parecer notar que estaba allí. Tan pronto en la cocina, como en el establo, se había entregado a sus ocupaciones habituales, había vuelto a ser la moza de antes, y la necesidad de aturdirse con el trabajo le daba una actividad extraordinaria. No sentía alivio sino entre las bestias; se dijera que la paz de las vacas en el campo se le comunicaba. Más, de vuelta a casa, volvíale la sensación de su descaecimiento.